女神下凡，尺度再大也救不了它 -
很难想象。
一部电影里能看到三部电影。
古典背德爱情片。
现代惊悚悬疑片。
未来科幻寓言片。
电影横跨三个时空，男女主经历三生三世。
有人说看到了《盗梦空间》，有人说看到了《三生三世十里桃花》。
这跨度着实有点大啊……
今天咱们就来唠一唠这部神奇的电影——《野兽》。
「野兽」
The Beast
2024.2.28 法国
美女与野兽
该片在威尼斯电影节举行首映。
主竞赛单元场刊评分最高分。
烂番茄新鲜度86%。
由“法兰西玫瑰”蕾雅·杜塞领衔主演。
她曾在《007》系列电影中两次担任“邦女郎”。
撩人金发搭配烈焰红唇，上演性感风情！
又在同性电影《阿黛尔的生活》中以一头蓝色短发示人。
中性造型掰弯不少直女。
新片《野兽》中她一人分饰三角。
维多利亚时代，古典高贵的上流社会钢琴家（下图中）。
互联网时代，饱受容貌焦虑的模特（下图右）。
未来科技时代，被枯燥工作折磨的底层打工人（下图左）。
前不久的北影节，该片与国内观众第一次见面。
评论争议较大。
有人盛赞其为影史级神作！
有人骂导演瞎装逼……
唯一达成共识的是蕾雅·杜塞实在是美啊！
尤其是水下那场戏：
斑驳的光影映照在洁白饱满的大腿上。
白色的蕾丝睡裙在水下荡成烟波。
绝对值回票价！
但观众的争议绝非没有道理。
导演贝朗特·波罗尼被称为一代怪才。
曾三次提名戛纳金棕榈，却次次跑空。
电影喜欢用下半身讲故事，却能达到艳而不淫的效果。
代表作《妓院里的回忆》剧照
新作《野兽》他再次用擅长的超寓言手法（借文学意象映射社会现实）讲述了一个披着科幻外衣的爱情故事。
女主嘉柏丽尔和男主路易斯分别在1910年、2014年、2044年宿命般地相遇。
在这三生三世中，他们彼此相爱，却又无可避免地走向分离。
表面上看是一个爱情故事，但真正令人胆寒的是爱情之下的科幻寓言。
看完以后会让人不禁怀疑，或许这就是未来世界的真实模样？
三世奇缘
故事发生在2044年，科技发展带来社会巨变。
AI取代人类成为社会的主要生产力。
人类的情绪被认为是妨碍社会生产的不稳定因素。
为了更好地适应社会，人类需要进行DNA净化。
通过向人类耳内注射某种药剂来清除潜意识中残存的情感创伤。
达到情绪免疫的效果。
嘉柏丽尔在进行DNA净化
经过DNA净化的人类能够像AI一样高效率地完成工作，为社会创造更大价值。
而没被净化的人类只能从事低级工作，面临被社会弃置的风险。
女主嘉柏丽尔就身处这样的困境。
她受过良好的教育，有很强的学习能力。
但只能干检查数据板温度的枯燥工作，她对此感到愤怒。
同时，DNA净化带来的负面影响也令她害怕。
她见过无数被净化的人类，他们都双眼无光、神情木然。
感受不到悲伤和痛苦，同样也感受不到幸福和快乐，失去了爱的能力。
影片中有这样一个片段。
嘉柏丽尔与被净化的好友通电话。
她告诉嘉柏丽尔她的猫咪生病了。
但她的手却在掐着猫咪的脖子。
面无表情的她像披着人皮的机器一样冷血无情。
嘉柏丽尔害怕自己变得和他们一样冷漠。
正当嘉柏丽尔犹豫不决之时，工作人员的一句话打动了她。
“DNA净化能够帮助人类摆脱情绪带来的所有影响。”
注意，是所有。
嘉柏丽尔一直被一种强烈的恐惧所侵扰。
那是一种厄运将至的感觉，如野兽般吞噬着嘉柏丽尔，让她惶惶不可终日。
为了摆脱这种恐怖情绪，她决定净化DNA。
由于情感创伤的产生是一个长期积累的过程。
嘉柏丽尔要清除的不仅是今生的创伤，还包括前世、前前世的创伤。
于是嘉柏丽尔坠入前两世的回忆……
电影到这里都是科幻片的设定。
通过搭建未来世界的图景来探究技术理性的奥秘。
但浪漫如法国导演，科幻片都要加一点奇情元素。
于是在这部电影里你可以看到：
上流社会的有夫之妇抛弃一切与情人私奔。
反社会的极端分子一枪杀死自己心爱的女人。
很魔幻，对吧？
但正如导演贝朗特·波罗尼的一贯作风。
他喜欢用各种离奇的设定来映射现实世界的真实模样。
在第二世的故事中。
路易斯是一个年近30却从未谈过恋爱的处男。
没有性缘魅力的他对女性有一种天然的敌意。
面对嘉柏丽尔的邀请，路易斯将之视作对他的挑逗和戏弄。
朦胧的好感瞬间化作隐秘的憎恨，于是他一枪打死了嘉柏丽尔。
这并非凭空捏造的故事，而是取材于真实事件。
震惊全美的伊斯拉维斯塔枪击事件。
新闻截图
凶手是埃利奥特·罗杰，他的父亲是好莱坞著名导演彼得·罗杰。
曾担任电影《饥饿游戏》的副导演。
行凶前埃利奥特·罗杰在社交网站上发布多视频，诉说自己的孤独。
“我22岁了，还是处男，甚至都没吻过女孩。大学期间，所有人都在寻欢作乐，但我却在孤独中腐烂，这不公平。女孩子从来不觉得我有吸引力，我不知道这是为什么，我将为此惩罚你们。”
“我会宰掉每一个被宠坏的金发美女，你们最终会知道，我其实是优秀的，真正的阿尔法男性。”
视频截图
互联网是他唯一能够展示自我的平台，却也是将他隔绝于外界的屏障。
直至走向社会的对立面，滥杀无辜之人。
电影里，第三世的嘉柏丽尔看到第二世的自己横尸泳池。
再也无法抑制自己的情感，泪水喷涌而出。
这也意味着她的净化宣告失败。
成功净化的人类不会对任何事产生情感波动，包括那些产生情感创伤的回忆。
很遗憾嘉柏丽尔是那些难以被净化的0.7%。
等待她的将是不断被社会边缘化。
何谓野兽？
正如电影名，电影有一个贯穿始终的主题——
象征着恐惧的野兽。
嘉柏丽尔究竟在怕什么？所谓“野兽”又究竟指代何物？
回答这个问题，得先回到男女主跨越的三个时空。
正如《盗梦空间》中的三重梦境分别对应着人物的不同心境。
《野兽》中设置的三个时空则映射着不同的时代局限对人性的一步步扭曲。
维多利亚时期，男女主的爱情被视为不道德的婚外恋。
在社会规训和道德束缚的双重压制下，这段爱情注定走向悲剧的结局。
正如《安娜卡列尼娜》和《包法利夫人》中所描述的出轨女性。
在还未正视女性欲望的时代，屈服于欲望的她们被认为是不洁和可耻的，不配得到善终。
第一世二人溺亡
这一世的嘉柏丽尔死于陈旧的社会环境对“人性的压抑”。
互联网时代，人们沉湎于网络上的虚拟互动，缺乏真实的情感交流。
有着容貌焦虑的嘉柏丽尔被互联网对于“美”的定义所绑架。
不受女性欢迎的路易斯将互联网作为与外界沟通的唯一渠道。
他们都在不同程度上与真实的世界产生脱轨。
互联网在为人们打开一扇“窗”的同时，封闭了无数通往现实世界的“门”。
人们无法诚实地面对自己和社会，诱发各种心理问题和社会矛盾。
整容广告页面
第二世的嘉柏丽尔死于封闭的社交空间对“人性的异化”。
未来科技时代，资本社会发展到高级阶段。
人类沦为社会生产的奴隶。
只有变得和AI一样不受情绪影响，才能被社会接纳。
人性被泯灭。
嘉柏丽尔结尾处的尖叫昭示着最后一丝希望的破灭。
她与时代背道而驰，在这个逐渐丧失爱的能力的社会，她将孤独终老。
第三世的嘉柏丽尔绝望于冰冷的技术发展对“人性的泯灭”。
三种时空的过渡对应着三个阶段的晋升：
人性的压抑——人性的异化——人性的泯灭。
人性一步步丧失，人类彻底沦为机器。
这便是嘉柏丽尔的恐惧。
看似很荒谬，对吧？
但仔细想想，这是否与我们的现实生活形成某种巧妙的映射？
现在流行一种说法叫做“戒掉情绪”。
表面上是为了让人们更好地投入工作。
实则是在潜移默化地规训人们，服从资本社会的逻辑。
人存在的意义就是生产，情绪作为干扰生产的因素是要被戒掉的。
这难道不就是另一种意义上的DNA净化吗？
如果放弃感知世界的情绪，人类和AI又有什么区别？
剧集《我的阿勒泰》中有这样一句话：去爱，去生活，去受伤。
引发无数人共鸣。
丰富的情感是我们生而为人的特别之处，它是克服冰冷科技最有力的武器。